Estoy vivo. Se dio cuenta, con alegría, que todavía estaba por aquí. Esto es algo que verdaderamente debe ser festejado. Los recuerdos del día anterior convergieron sobre el aquí y ahora, como en el poema de Jorge Luis Borges. Las voces de sus hijos. Los traqueteos alrededor de la llamada de las colegas de Pouso Alegre. El cuñado yendo al show de Alcione con la esposa. Las voces de la cantora en la televisión.

La conversación con el viejo amigo, que le trajera paz. Había empezado el domingo 27 de enero de 2013. Vigilia en Dublin. Recordabas los momentos pasados con tu amada. La lectura de trechos del libro de Rubem Alves, Ostra que não foi ferida não produz pérola. Poetas, poesía. El extrañamiento del escritor. Las compras de la tarde en la feirinha de Miramar. El supermercado. Los caminos entre las góndolas de mercaderías. La sonrisa de la cajera.

Las calles de vuelta a casa. La tarde de calor. Almanaque. El tiempo volvía hacia atrás. La noche de vigilia. El escrito que te contiene. La tela, el tejido. Escribo para tenerme de vuelta, para tener un lugar en el mundo. Anaïs Nin. Julio Cortázar. Martha Medeiros. Cecília Meirelles, Graciliano Ramos, Gabriel García Márquez, Ray Bradbury, Howards Phillips Lovecraft. Ramón P. Muñoz Soler. Juan Lazarte. Nina Lazarte. Abuelita Oliva. Feliciano Muñoz. Cora Coralina. Gita Lazarte.

Fernando Pessoa. Graciela Maturo. Recuerdas a tu padre. Recuerdos de sol. Gente que es sol. Sigue el tiempo rebobinando hacia atrás. Viene tu vida desde el comienzo. Los primeiros recuerdos. Los malvones en la maceta de la casa de Leonidas Aguirre. Los cosmos en la casa del Carril Sarmiento. Todo sigue revolviéndose, reencontrándose, como un cosmos que se organiza y se expande y se contrae hasta este punto, hasta este aquí y ahora en que oyes el ticatc tenue del despertador como no querendo despertar el día.

Pero el día ya ha comenzado. Ya verás la planta florecida en el balcón. Oirás el rumor de autos en la calle. Las voces de la gente yendo a la playa. Escribirías sin parar. Todo viene ya siendo escrito. Todo está constantemente siendo escrito, y tú, como todo lo que existe, vienes y seguirás viniendo a ser escrito en esta página que empieza no sabes bien donde ni sabes bien donde estás, pero estás en esta página y esto lo sabes muy bien. Buen día.

Foto: Cecília Meirelles

Rolando Lazarte

Doutor em sociologia (Universidade de São Paulo). Mestre em sociologia (IUPERJ). Licenciado em sociologia (Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina). Professor aposentado da UFPB. Terapeuta Comunitário Formador. Escritor. Membro do MISC-PB Movimento Integrado de Saúde Comunitária da Paraíba. Vários dos meus livros estão disponíveis on line gratuitamente: https://consciencia.net/mis-libros-on-line-meus-livros/

rolandolazarte.blogspot.com/